Когда мне было совсем мало лет (6 или 7), родители наняли студентку какого-то музыкального вуза, которая должна была научить меня играть на пианино. Пианино было привезено в ленинградскую квартиру из Подмосковья, стояло достаточно долго без дела, но должно было когда-то оправдать усилия по перевозке. И вот студентка и я начали встречаться у этого черного монстра.
Студентка очень старалась, правда: например, говорила, когда у меня неправильно пальцы ложатся на клавиши. Говори…ла даже, на мой детский взгляд, слишком часто, чего ей мои пальцы дались, ноты-то я помню. Закончилось все плохо -- в один из уроков я на очередное замечание о пальцах закричала на бедную учительницу, что с пальцами у меня все в порядке, и пусть она уходит, если ей пальцы мои не сдались. Учительница испугалась и убежала посреди урока. Все-таки это была достаточно молодая студентка, видимо. С того момента считалось, что с музыкой у меня не лады.
Но вот пару лет назад я неожиданно подумала, а не научиться ли все-таки играть. Неожиданная мысль для меня, потому что я тоже считала, что с музыкой у меня не лады. Пару лет на поиск инструмента, настройку и раскачку, и вот, хвала карантину, я начала учиться.
Учительница мудро почти ничего не говорит про пальцы. Даже наклейки с подписями, какие ноты на каких клавишах одобрила -- говорит, на Западе все так делают. И знаете, я уже думала, проскочу. Но нет, на последнем занятии она так настойчиво -- надо слушать, пальцы (!) должны без усилий ложиться на клавиши, иначе "гвозди забиваю". Пол-урока мы тренировали пальцы, и знаете, кажется, я что-то чувствую. Только начала, как будто мышцы рук потихоньку превращаются в резинку, что ли. Очень странные ощущения, надо сказать, когда новый язык ты начинаешь осваивать на уровне мышц.
А в детстве, кстати, папа заставил написать меня объяснительную. Говорит, в архиве где-то она лежит. Ищет. Покажу вам потом, просто так, чтобы вы со своих детей не требовали объяснительные, если вдруг какое-то занятие им не по душе.