Ровно год назад почил в бозе внук старого Джо, дромадера, изображенного в полный рост на пачке сигарет Camel. Пусть вы сто раз не курильщик, пусть вы двести раз отчаянный спорщик, с пеной у рта отрицающий очевидное - на левой передней ноге у старого Джо различим эрегирующий мужчина с некрупной головой - вы согласитесь: уходит эпоха. Я знал Джо-юниора отнюдь не шапочно: прикармливал в Бронкском зоопарке, читал, когда отлучались смотрители, из Гумилева, ранней Ахмадулиной... Хо…ть бы раз обрызгал: дедовы гены, вышколенность. Представяю, как они сейчас шмалят в животном раю вдвоем, в палате для курящих: старик покряхтывает, поводит хвостом, рад встрече, скрывает от внука эрекцию человека на ноге под верблюжьим одеялом, внук рассказывает о новом лице Бронкса, изменившейся демографии курильщиков страны, этом вирусе чертовом, курчавом пареньке, что раз в полгода приносил ему передачи в начале 80-х и читал сладкозвучные стихи русских поэтов...